最后一个杀球钉死在韩国队的半场时，刘圣书和谭宁的膝盖已经重重砸在地板上。厦门凤凰体育馆的顶棚几乎要被欢呼声掀翻——中国羽毛球队的苏迪曼杯四连冠，被两个00后姑娘的球拍死死钉在了记分牌上。
当比分定格在21比17，场边的红色身影瞬间炸开。王祉怡冲得太快差点撞翻广告牌，石宇奇举着国旗险些踩到谭宁的鞋带。“根本看不清谁在抱我，脸上全是眼泪。”谭宁赛后红着眼圈说的这句话，成了社交媒体最火的短视频。这对被称作“圣坛组合”的年轻选手，在女双赛场硬生生撕开了韩国“李白组合”的防线，把第14座苏杯留在了中国。
压力从淘汰赛第一场就开始堆积。作为巴黎奥运周期重点培养的新人，刘圣书和谭宁前三场淘汰赛全程坐在替补席。“更衣室里对着战术板比划了上百遍，手心掐得全是指甲印。”刘圣书透露，教练组赛前给的录像分析精确到对手每个习惯性动作。这种近乎苛刻的准备，让她们面对世界第三的韩国组合时，封网成功率高达78%。
老将黄东萍的混双开门红给了她们底气。这位30岁的老将带着00后搭档冯彦哲，硬生生从韩国世锦赛冠军手里抢下首分。当石宇奇两局仅让对手得10分的战绩传来，两个姑娘知道该自己收比赛了。“大哥大姐们把比分顶到这份上，我们要是拿不下真没脸见人。”谭宁抹着眼泪说的话，被现场收音捕捉得一清二楚。
颁奖时刘圣书摸着奖杯上的“14”字浮雕出神。四年前她还是给主力递毛巾的陪练，如今成了扛大旗的人。更衣室的香槟雨淋透了战袍，教练手机里还存着她们去年输球后躲厕所哭的视频。总教练张军的朋友圈写着：“00后的小崽子们长大了。”配图是两人跪地庆祝时抓破的地胶。
看台上的《义勇军进行曲》大合唱穿透了体育馆的玻璃幕墙。这是中国队在厦门主场的第七次苏杯夺冠，延续着东道主百分百捧杯的玄学。当镜头扫过她们胸前的五星红旗，21岁的谭宁突然想起四年前电视里林丹摔拍庆祝的画面——历史的齿轮，就这样咬合在了新老交替的瞬间。